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L'histoire de C.
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Mardi.
« Nous avons les résultats, votre fille a une leucé-
mie. »

« Mais quest-ce que jai fait pour qu’il lui arrive ¢ca ? »
« Mais rien Madame, vous n'étes pas responsable. »

Mardi, 14h, la vie d’une jeune fille de 13 ans bascule.
Les vies de sa maman, de son papa, de ses deux
grandes sceurs et de son frere seront désormais
autres.

Passionnée d’équitation, C. partage son temps
entre I'école et le manége mais par beau temps
comme par mauvais temps, ce sont des dou-
leurs horribles qui I'envahissent. Malade depuis 4
mois, les médecins pensent d’abord a un rhuma-
tisme juvénile de I'adolescence ou a un rhume de
hanche. Sa maman a l'idée d’'une IRM, il faut voir
quelgu’un au plus vite.

« On pense a quelque chose mais il faut faire une
ponction osseuse » lui dit alors le médecin spé-
cialiste du service national onco-hématologie pé-
diatrique.

Mardi 14h, IP'année 2019, C. est diagnostiquée
d’une leucémie lymphoblastique aigué.

« Vous partez a Bruxelles, Strasbourg ou Paris,
mais vous partez demain ! ».

« Je suis belge » pense sa maman, sans réfléchir
vraiment, ca sera Bruxelles. « Ma famille est la-
bas ».

« Vous rentrez, vous préparez une valise pour C.,
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une valise pour vous et vous partez. »

A son retour, chargée de ses deux valises, sa ma-
man voit dans les yeux de C. une ultime question
avant le grand départ. Elle demande a ce que ses
deux meilleures amies viennent a I'hopital lui dire
au revoir. C. a compris que le temps risque d'étre
long avant de les retrouver.

Mercredi, Bruxelles, une nouvelle ponction, il
s‘avére gue c'est une leucémie beaucoup plus
grave que prévue. Nouveau protocole de traite-
ment, plus lourd que initialement programmeé.
Complications infectieuses, diabéte, insuffisance
rénale, les jours, les mois passent. Des traitements
d’adultes pour une jeune fille de maintenant 14
ans. C. trouve le courage et I'’énergie a l'idée de
revoir son cheval.

Une année apres, clle est de retour au Luxem-
bourg pour ses traitements d’entretien. Chimio
par médicaments a la maison, prises de sang
et contréle a Bruxelles, C. a 15 ans et malgré la
fatigue, elle ne s’en sort pas trop mal a I'école.
Quand elle a appris pour son cancer, elle n’a posé
gu’une seule question au docteur : « Est-ce que je
vails perdre mes cheveux ? ».

Elle a pleuré, toutes les larmes de son cceur. Un
cancer a quelque chose dabstrait. Son image
aupres de ses camarades, c’est concret. Les trai-
tements sont ceux d’'un adulte, ajustés. Imaginer
son reflet dans la glace sans cheveux, c'est étre,
comme un adulte, en souffrance. C. n’enlevera ja-
mais sa perrugue ni en présence de sa famille, ni

de ses amis. Ce n'est que depuis aolt 2022 gu’elle
a franchi ce cap.

Aujourd’hui, C. a 16 ans, ses cheveux ont repous-
sé et ses prises de sang sont bonnes. Pourtant,
elle a toujours beaucoup d’effets secondaires liés
aux traitements, notamment au niveau des ge-
noux et des hanches. Elle a retrouvé son cheval,
s’en occupe mais elle ne peut plus le monter.

Depuis ce mardi 14h en 2019, |a vie d’une jeune
fille et de sa famille a basculé. Un cancer ne fait
pas de mal uniguement a son corps. Ca fait mal a
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sa téte, a ce qu’elle pense, a ce gu’elle vit. Quand,
pendant son traitement, C. refusait de parler avec
sSes sceurs ou son papa en visite a Bruxelles, c’était
comme pour exprimer : « pourquol moi ? ».

C. ne parle pas de son cancer. Elle aimerait pouvoir
'effacer de sa téte, faire en sorte que personne
ne le sache. Cest ainsi gu’elle I'a voulu dés le dé-
part. De retour au Luxembourg pour son traite-
ment d’entretien, elle n’a jamais souhaité que ses
camarades ou ses professeurs sachent pourquoi
elle devait s’absenter si souvent, pourguoi tant de
fatigue. Seules sa directrice et sa régente étaient
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informées. Elle a gardé tout en elle, méme les sé-
quelles de son cancer.

C. s’est fait gater par sa maman depuis 'annonce
de son cancer. Sa maman a toujours été la. Méme
en période de pandémie. Elle sait que c’est im-
portant d’étre la. Ses grands-parents maternels
aussi d'ailleurs. Quel bonheur de voir dans les
yeux de C. sa joie quand ils amenaient ses repas
préférés. Ses sceurs et son frére aussi le savent.
Mais ¢ca n‘empéche pas ce sentiment de jalousie
gue peut parfois ressentir une fratrie par le sur-
plus d’amour offert a leur sceur. Le cancer détruit
non seulement les cellules, mais chamboule aussi
le tissu familial, le quotidien, la légereté d’'une vie
de famille.

C. a eu l'exclusivité de l'attention avec sa maladie.
Elle aurait pu s’en passer mais avec le temps, peut-
étre est-ce devenu impossible ? Il faudra faire avec
toute sa vie comme avec un membre de la famille
gu’on N'a jamais souhaité voir a sa table.

C. n'a rien contre la solitude. Elle n’aime juste pas
étre en téte a téte avec son cancer. Mais C. a des
projets plein la téte. A ses 18 ans et demi, si ses
contréles sont bons, elle sera en rémission totale
comme on dit. Alors pour elle, dans sa téte, ca
sera la fin de son cancer. Elle a une date. Peu im-
porte les séquelles.

Entre ses études en anglais, la volonté de pas-
ser son permis de conduire, elle réve a cette vie
plus indépendante. Elle voudrait méme partir aux
Etats-Unis, ou 'Angleterre pour plus de proximi-
té avec sa maman, pour continuer ses études.
La vie de C. a basculé et elle basculera encore et
encore, de gauche a droite, parce gu'un cancer,
méme loin, reste la.

Il'y aura encore les hdpitaux, d’autres médecins,
de l'ostéonécrose aux deux hanches et aux deux
genoux a la suite des corticoides pris a forte dose,
d’autres incompréhensions de n‘avoir que si peu
de traitement réel, de médicaments qui la sou-
lagent vraiment en attendant la thérapie finale,
une pose de prothéses.
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LA RECHERCHE DOIT
PROGRESSER POUR
AMELIORER LES
TRAITEMENTS, LES EFFETS
SECONDAIRES PENIBLES A
COURT ET A LONG TERME
DANS LE CANCER DES
ENFANTS

La recherche doit progresser pour améliorer
les traitements, les effets secondaires pénibles
a court et a long terme dans le cancer des en-
fants. Que c’est long de trouver de quoi soulager
les maux sans mots. C. ne parle pas de ca. Elle
parlait tellement avant. Elle a gagné en maturité
bien plus vite que les autres filles de son age.

Mais quand on est adolescente, on aime sortir
dans des endroits a la mode alors C. accompagne,
de temps en temps, ses sceurs ou des amies la
ou ca bouge. C. est raisonnable, elle veut juste
s’amuser, plaire et séduire avec un peu de maquil-
lage. Elle veut profiter d’'une vie plus légére méme
si elle trouve ca con, de voir les autres s'abimer la
santé quand ils profitent de la vie dans les fumées
de la féte.

Sa maman reste positive. Elle a appris depuis
Bruxelles a ne pas pleurer devant sa fille. Cest
sa mission depuis. Elle souhaite au plus profond
d’elle-méme que cette mission ait une fin heu-
reuse. Désormais, elles ont toutes les deux besoin
de légéreté. m





